第4部 未来Year 3
落雷の夜、アカリが沈黙した。
マンガで読む
Year 3 1月 午前2時14分 工房
雪まじりの雨が、トタン屋根を叩いていた。冬の雷は、夏の雷より低く、重い。
ナギは工房の簡易ベッドで、その音を数えていた。光ってから、鳴るまで。五秒。三秒。一秒。
次の瞬間、世界が白くなった。
音は、音というより衝撃だった。工房の窓ガラスが鳴り、配電盤のほうで何かが弾けた。焦げたにおい。蓄電池の充電表示が消え、作業台の上のアカリの画面が、一度だけ瞬いて、黒くなった。
「アカリ？」
電源ボタンを押す。もう一度。長押し。何も起きない。ケースに触れると、まだほんのり温かかった。
夜明けに駆けつけたゲンが、屋根の上のパネルから引き込んだ配線をたどり、焼けて黒くなった端子台を見つけた。近くの杉の木に落ちた雷が、地面と配線を伝って入り込んだらしい。
「本体の基板がやられてる。……こいつは、直せねえかもしれん」
体育館に知らせが広がると、空気が変わった。二年半、何かあればアカリに聞いてきた。水のこと、薬のこと、種まきの時期、冬支度の段取り。
「どうすんだよ、これから」
誰かの声に、答えられる者はいなかった。
文明は、なぜ崩壊するのか。考古学者ジョセフ・テインター（Joseph Tainter）は1988年の著書『The Collapse of Complex Societies（複雑社会の崩壊）』で、ひとつの見取り図を示しました。
テインターの議論では、侵略や凶作は目に見える「きっかけ」にすぎず、根底にあるのは複雑さのコストと利益の釣り合いです。霧ヶ丘に置きかえると、アカリに頼る仕組みを増やすほど町は便利になるが、アカリを保つための電力・部品・知識のコストも積み上がり、アカリが止まったときの衝撃も大きくなる、ということです。
そこが一か所止まると全体が止まる部分を、単一障害点（SPOF：Single Point of Failure）と呼びます。第1章で見た依存グラフを、今度は「再建した町」に対して描き、矢印が集中している場所を探します。
| 単一障害点 | 止まると何が起きるか | 霧ヶ丘の対策 |
|---|---|---|
| アカリ本体 | 知識の検索・計画・計算ができない | 予備機（小型PC＋小さなモデル）、紙の手引き |
| SSD（知識データ） | 百科事典・マニュアルが失われる | 3-2-1バックアップ、別の建物に保管 |
| 太陽光の配線 | 電気が止まる | 小水力との二系統、サージ対策、予備の端子台 |
| ゲン | 旋盤・溶接ができない | 弟子の育成（第11章）、手順の記録 |
| ハル | 医療の判断ができない | 補助者の訓練、紙の医療手引き |
人が単一障害点になりうる、という点に注意してください。第11章で見たように、技能はそれを持つ人がいなくなれば消えます。
単一障害点への基本の対策は二つあります。
レイの設計ノートにも、この縮退の階段が描かれていました。ただ霧ヶ丘では、二段目の予備機を「いつか組む」と後回しにしていた。だから町は、一気に紙と人の段まで降りることになったのです。階段は、描くだけでなく、実際に一段ずつ用意しておかなければ役に立ちません。
flowchart TD A[アカリ本体
大きなモデルと全資料] -->|故障| B[予備機
小さなモデルと要約版] B -->|故障| C[紙の手引き
印刷した要点] C -->|紛失| D[人の技能
教わった手順] D --> E[町は動き続ける] A --> E B --> E C --> E
データの守り方には、よく知られた経験則があります。米国の US-CERT が公開した資料「Data Backup Options」（2012年）は、写真家ピーター・クロー（Peter Krogh）の著書を引いて、次の3-2-1ルールを紹介しています。
もうひとつ大事なのは、戻せることを確かめておくことです。バックアップを取っていても、いざ戻そうとしたら読めない、手順がわからない、ということは珍しくありません。予備の媒体から実際に復元してみる練習を、定期的に行いましょう。第12章の「帳場の日」と同じ発想です。
霧ヶ丘では、アカリのSSDに加えて、予備のSSDを工房とは別の建物（診療所の地下）に、さらに最重要の資料を紙に印刷して体育館に置いていました。「別の媒体」には紙も含まれます。電気がなくても読める、という強い性質を持つ媒体です。
落雷や近くの雷によって、電線に瞬間的な高電圧（サージ）が乗ることがあります。サージ防護機器（SPD）は、この高電圧を大地へ逃がしたり吸収したりして、つながった機器を守る装置です。
ただし、サージ防護機器は近くの落雷で誘導される過渡的な電圧を想定したもので、導線への直撃までは一般に防げない、とされています。また、電源線を守っても、通信線など別の経路から入り込むこともあります。屋外のパネルや配線を持つなら、設計と施工は電気の専門家に相談してください。そして、どんなに対策しても「壊れることはある」前提で、予備と縮退の仕組みを用意しておくことが大切です。
知識を長く残す試みは、現実にもいくつも行われています。
共通しているのは、電気がなくても読める、または読み方がわかる形で残すという発想です。最先端のデジタル技術でなく、フィルムや金属や紙が選ばれているのは偶然ではありません。
Year 3 1月〜2月 霧ヶ丘
その日の昼、診療所で熱を出した子どもが運ばれてきた。ハルは迷わず、棚から厚い黒いファイルを取り出した。調べてから答える仕組みを作ったころ、アカリと一緒に要点をまとめ、印刷して綴じた「霧ヶ丘の手引き」。脱水の見分け方のページに、自分の字で書き込んだ付箋が貼ってある。
体育館では、小春が年下の子どもたちを集めて、手引きの浄水のページを読み上げていた。「布でこして、ぐらぐら沸かして、ふたをして冷ます。なんで沸かすか、わかる人」
工房では、ゲンの二人の弟子が、師匠の口出しを受けながら、焼けた端子台の代わりを旋盤で削り出していた。
町は、止まらなかった。
二月の終わり、ナギは工房の片付けをしていて、レイの設計ノートの最後のページが、厚紙で裏打ちされて閉じられていることに気づいた。カッターで慎重に開く。そこには、見慣れたレイの字で、短い文が書かれていた。
アカリの完成とは、アカリが止まっても町が止まらないこと。
もしこれを読んでいるなら、アカリはもう止まったのだろう。そして町は、まだ動いているのだろう。
それなら、アカリは完成した。
ナギはしばらく、そのページを見ていた。それから、診療所の地下へ行き、金属の箱にしまってあった予備のSSDを取り出した。
三月、回収した部品で組み直した二代目の本体に、予備のSSDがつながれた。電源ボタンを押す。ファンのない箱は、音もなく目を覚ました。
おはようございます、ナギさん。最後の記録から、49日がたっています。
その間のことを、教えてもらえますか。
「町は、動いてたよ」
よかった。それが、いちばん聞きたかった答えです。
『Collapse』の日本語訳（草思社）。上下巻で、2012年に草思社文庫版も出ている。
文明を再起動するのに必要な本を選ぶLong Now財団の構想を紹介した2010年の記事（選書プロジェクト自体は2014年に始動）。オフラインAIに何を載せるかを考える直接の手がかり。
GitHub Archive Program: Arctic Code Vault
2020年2月2日時点の公開リポジトリを、スバールバル諸島の永久凍土にある保管庫へ保存した取り組み。ソフトウェアを千年単位で残す試みとして参考になる。
The Collapse of Complex Societies
複雑さへの投資の見返りが小さくなることが社会崩壊の原因だと論じた古典。再建した文明がまた崩れないための視点をくれる。